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VINCENT MACAIGNE
Idiot!
Parce que nous aurions 
dû nous aimer

11.9. – 21.9.

Salle Charles Apothéloz
Jeudi	 11.9.	 19h

Vendredi	 12.9.	 19h

Samedi	 13.9.	 16h

Dimanche	 14.9.	 16h

Lundi	 15.9. Relâche

Mardi	 16.9.	 19h

Mercredi	 17.9.	 19h

Jeudi	 18.9.	 19h

Vendredi	 19.9.	 19h

Samedi	 20.9.	 19h

Dimanche	 21.9.	 16h

«Le spectacle devrait être comme une fête, pour sacrifier ensemble et «l’Idiot» 
et la société qui rend impossible son existence. Nous sacrifier nous-mêmes. 
Offrir un requiem.»
Vincent Macaigne

Vincent Macaigne a déjà monté «L’Idiot» de Dostoïevski en 2009, sous le titre «Idiot!». 
Cétait un grand bazar viscéral, qui a marqué les esprits. Comme sa mise en scène de 
Hamlet, «Au moins j’aurai laissé un beau cadavre» à Avignon en 2011 a marqué les esprits, 
par son excès, son style gore et surtout par sa justesse. 

Il revient aujourd’hui au Prince Mychkine de Dostoïevski et à son incroyable naïveté, il 
revient à cette formidable inadaptation à la vie, pour créer : «Idiot ! parce que nous aurions 
dû nous aimer». Le point d’exclamation reste; s’ajoute au titre dans sa deuxième version, 
l’idée d’être aimé. 

Le théâtre de Macaigne, metteur en scène qui s’approprie, avec humour, les classiques par 
la violence, est défini par le le cri et la souillure. Il explique: «Le cri vient au fil des répétitions. 
Il n’est pas là au début. C’est une pensée forte. Ce qui se passe, c’est que l’acteur doit 
défendre à la fois la parole de l’auteur, celle du metteur en scène et la sienne. Il y a de quoi 
crier. Le rapport au jeu que je cherche est comme un accélérateur d’énergie. Le cri vient par 
urgence à dire. Donc ce n’est pas hystérique.»

Le metteur en scène a adapté les 1000 pages du roman russe. Il dispose d’un livret de scène 
qui ramène les quatre parties du roman à deux sections dramatiques. Le roman est donc 
toujours présent. Mais le travail consiste à trouver un endroit de liberté et de risque pour 
créer une œuvre scénique qui partage la rage de Dostoïevski, plutôt qu’à assurer un pur 
respect littéraire, bien que les grandes lignes du roman soient respectées. L’équipe veut 
faire du plateau le lieu de sa lecture de «L’Idiot», de la puissance et de la violence de sa 
fable et de ses personnages. Il y a là quelque chose d’allemand dans la liberté d’adaptation 
au théâtre. Une énergie, un flux scénique qui s’arrogent le droit de prendre la littérature 
comme un matériau. Une désacralisation du livre qui transforme le plateau en une carrière 
à ciel ouvert où le travail se fait.

«Ce qui nous intéresse? La naïveté, la bonté du Prince, mais aussi le monde dans lequel il 
évolue, un monde féroce, cynique, où se mêlent sans hiérarchie le beau et le laid, le mesquin 
et le sublime, le sang et le rire. Un rapport idiot au monde est-il possible aujourd’hui?».

Partant de ce tragique ancien, Vincent Macaigne veut puiser également dans des images 
de notre monde. Il y a dans ce projet comme la suite synthétique des derniers projets 
scéniques de Vincent Macaigne: le cri funèbre et grotesque de «Friche», le cri d’amour de 
«Manque», et le cri sanglant de «Requiem».  Avec toujours cette idée de ramener acteurs 
et spectateurs au concret de leur présent partagé, et de travailler sur l’accident comme effet 
de réel créateur d’histoires. 

PRÉSENTATION

IDIOT!
PARCE QUE NOUS AURIONS DÛ NOUS 
AIMER

EN TOURNÉE
2014

Théâtre Vidy-Lausanne
11.9. – 21.9. 

Théâtre de la Ville, 
Festival d’Automne, Paris
1.10. – 12.10. 

La Criée -  Théâtre 
National de Marseille
17.10. – 19.10. 

Théâtre Nanterre-
Amandiers, Festival 
d’Automne, Paris
4.11. – 14.11.  

le lieu unique, Nantes
19.11. – 21.11.  

Bonlieu Scène nationale, 
Annecy
26.11. – 27.11.  

À suivre en 2015-2016

© Philippe Delacroix
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En ce qui concerne le choix d’un texte «classique», quand je m’attaque à «L’Idiot», je n’ai pas 
de conscience de texte classique, je trouve plutôt qu’il s’agit d’un roman assez moderne. Il y a 
beaucoup d’éléments qui résonnent avec le monde d’aujourd’hui sans avoir besoin de forcer 
l’écho. C’est quand même assez fou, quand Dostoïevski écrit le roman, il voit arriver les concepts 
de libéralisme, de socialisme, de conservatisme, de fascisme, et il les traite avec beaucoup 
d’ambiguïté. Même si ce n’était pas son dessein, il est très intéressant de voir comment ses 
mots peuvent changer de sens à l’éclairage des deux siècles écoulés.

Ce qui nous intéresse: la violence du monde dans lequel évolue le prince Mychkine. Celle 
d’une société installée et aristocratique aux prises avec des changements idéologiques qu’elle 
ne maîtrise pas, une société sans but, aux valeurs floues, poussée au divertissement, une 
société pleine de larmes et, déjà, de rancœur. Ce divertissement, au sens pascalien, est celui 
de notre monde contemporain: des individus qui se regroupent, s’amusent, s’activent, parlent 
et discutent, pour éviter d’être pleinement présent au réel. Il faudrait montrer comment cela 
résonne non seulement par rapport au monde dans lequel nous vivons, mais aussi par rapport 
au théâtre lui-même. Comment faire du théâtre de façon essentielle, naïve, idiote? Ou comment 
composer avec notre divertissement ? Choisir la matière romanesque de Dostoïevski, c’est aussi 
vouloir se confronter à sa puissance narrative et idéologique. Trouver un endroit de liberté et de 
risque, non pas pour raconter «L’Idiot», mais pour créer une œuvre scénique qui parte de la rage 
de Dostoïevski. Faire confiance à l’écriture du plateau grâce aux contraintes définies pour ouvrir 
un champ de liberté. Dès lors, les mots ne seront plus nécessairement ceux de Dostoïevski, mais 
ils pourront être aussi ceux des acteurs…

Le mélange des registres, le travail sur la violence et sa possible représentation, la recherche 
d’un jeu naïf, d’une grande densité émotionnelle, la volonté de trouver dans le réalisme la 
poésie et le primitif, sont au travail dans l’écriture même de Dostoïevski. La recherche menée 
avec «Requiem» ou «introduction à une journée sans héroïsme» articulait lecture de la Bible 
(«L’Ancien Testament») et représentation d’une scène primitive inscrite dans notre monde 
contemporain. De ce travail est née l’envie de poursuivre dans ce sens en se confrontant à 
une matière plus vaste, qui non seulement contient ce frottement entre le réel et le mystique, 
le quotidien et le poétique, mais en exprime aussi toute la violence (politique et idéologique).

La continuité est aussi à chercher du côté de l’équipe de création et des modes de recherche mis 
en place depuis les premiers spectacles et chantiers: ramener les acteurs et les spectateurs au 
concret de leur présent commun, travailler sur l’accident comme effet de réel créateur d’histoire, 
inscrire le public dans une attention vive afin qu’il soit dans l’histoire et qu’il devienne acteur de 
l’esthétique mise en place, faire que le public et le spectacle appartiennent à la même époque, au 
même temps et au même lieu.

Quant à l’utilisation de la musique, le but n’est pas juste d’en passer pour en passer, ou pour 
agresser le public. J’essaie de choisir les morceaux en fonction de leur impact sur la mémoire 
collective, pour raconter une certaine époque. Je veux qu’on sente vraiment l’idée d’une soirée 
se déroulant devant nous, avec du son trop fort, de l’énergie, ne pas me cacher derrière l’alibi 
théâtral. Le but est de créer une sorte d’abattement sonore, non pas pour brutaliser le spectateur, 
mais pour le mettre dans d’autres conditions d’écoute, qu’il profite du silence qui suit. J’ai 
beaucoup fonctionné comme ça, à chercher la poésie entre le cri et le chuchotement. Quand 
on a travaillé sur le livre, on a fait deux lectures en temps réel où on suivait exactement les 
indications du roman. Au fur et à mesure, on s’est rendus compte que la plupart des dialogues 
étaient assortis de la mention «il cria» ou «il hurla». Dans le livre, les personnages ne se parlent 
pas, ils se hurlent dessus. On pourrait croire à un détail, mais théâtralement, c’est une vraie 
indication de jeu. Les personnages ne sont pas dans le naturalisme mais bien dans une furie, 
il était essentiel pour moi de retranscrire cette colère-là, jusque dans le choix de la bande-son.

«L’IDIOT» PAR VINCENT MACAIGNE

NOTE DE TRAVAIL PAR VINCENT MACAIGNE
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RÉPÉTITIONS À VIDY

© Samuel Rubio

© Samuel Rubio

© Samuel Rubio
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EXTRAIT DU TEXTE «IDIOT!»
Hippolyte

Regardez-moi, parce que même si je vous crie dessus, même si j’ai souvent hurlé et pire râlé à 
tout bout de champ, même si parfois j’ai été égoïste, égoïste à en mourir, et même si jamais je 
n’ai su vous aimer ni dire quoi que soit de bon ou de réconfortant quand il aurait fallu être bon 
et réconfortant, même si j’ai disparu tant de fois en laissant seule ma propre famille, même 
si je n’ai pas été l’ami qu’il aurait fallu être, et que souvent j’ai préféré me plaindre plutôt que 
vous écouter, même si souvent ma haine a été plus forte et plus puissante et plus créatrice que 
tout mon amour, même si je le sais, même si je n’ai pu porter ceux qui auraient dû être portés 
réellement et noblement par mon dos et par ma chair et par mon sang et par mon amour et par 
ma fureur, même si je n’ai pas su surprendre tous ceux qu’il aurait fallu surprendre pour que la 
vie puisse enfin encore une fois, encore une petite fois, être un peu, un tout petit peu magique 
et surprenante, même si je n’ai pas serré fort la main des nouveaux contre mon coeur et les 
aimer et tomber définitivement et entièrement avec eux dans la boue et aimer ça la boue avec les 
nouveaux, même si jamais je ne serai cet homme noble et fort et bon et aimant qu’il aurait fallu 
être pour que tout ça ne soit pas si long et si chiant, et si sombre, et si…

Je vous ai aimés, mon Dieu comme je vous ai aimés, vous tous là devant moi, et même si vous ne 
l’avez jamais senti, mon souffle, il s’est mis dans le vôtre et maintenant que je dois disparaître 
mon souffle lui sera désormais au plus profond de vous, mon Dieu comme je vous aime, je 
n’aurai jamais cessé de vous tenir silencieusement la main, à chaque putain de seconde je me 
serai mille fois tué pour chacun de vous, mes bons et doux amis, pour vous porter loin dans les 
siècles des siècles, chacun de vous, mon dieu comme je vous ai aimés…

Mais maintenant c’est fini. C’est fini. 
Pardon, j’ai trop parlé. 
Le pistolet s’est enraillé, il est fou de rage. 
Eh merde… 

Il s’évanouit, on le remet dans une chaise roulante. Nastassia est rentrée et regarde l’idiot.



8VINCENT MACAIGNE IDIOT! PARCE QUE NOUS AURIONS DÛ NOUS AIMER

VINCENT
MACAIGNE
Écriture
Mise en scène
Conception visuelle et scénographique

Il y a une certaine signature dans les spectacles de Vincent 
Macaigne au théâtre, ce sont les décibels, la vitesse et 
le débordement. Ses spectacles laissent généralement 
acteurs et spectateurs essorés, à bout de souffle, face à 
un plateau dévasté. Le metteur en scène cherche de cette 
manière une parole vivante, politique, contemporaine. 
Né en 1978, il entre au Conservatoire national supérieur 
de Paris en 1999. Il monte «Friche 22.66», sa première 
pièce, en 2004, puis «Requiem 3», une première version 
de «L’Idiot», et «Hamlet, au moins j’aurais laissé un beau 
cadavre»: quatre heures proliférantes et vociférantes au 
Festival d’Avignon en 2011. En 2012, il est en résidence à 
la Ménagerie de verre à Paris où il présente «En manque». 
Il fait également des mises en scène à l’étranger, au Chili 
et au Brésil entre autres. Au cinéma il fait partie de la 
jeune génération montante. Comme réalisateur il gagne 
plusieurs prix pour son premier moyen-métrage et adapte 
«Dom Juan» avec la troupe de la Comédie-Française. 
Comme acteur on le retrouve notamment dans «Tonnerre» 
de Guillaume Brac, «La Bataille de Solférino» de Justine 
Triet, «La Fille du 14 juillet» d’Antonin Peretjatko, 
«Tristesse Club» de Vincent Mariette.

© Matthias Steffen

JULIEN
PEISSEL
Décor

Julien Peissel est diplômé de l’École nationale supérieure 
des Arts décoratifs de Paris, section scénographie. Au 
théâtre, il collabore entre autres avec Claude Buchwald 
pour Rabelais, Ricardo Lopez-Muñoz pour «Comment j’ai 
été avalé par un boa alors que je dormais paisiblement», 
Maurice Bénichou pour «Ceux qui demeurent» de Daniel 
Keene. Il conçoit également des scénographies et des 
lumières pour des spectacles de danse («En somme!» et 
«Dans le ventre du loup» de Marion Lévy, «L’Amusette 
baroque» et «Histoire à danser debout» de la compagnie 
Pasarela), des spectacles jeune public («Décalcomanie» 
de la compagnie Soleil sous la pluie), des concerts («Carl 
Craig à la Gaité lyrique») ou encore des expositions. Julien 
Peissel est par ailleurs éclairagiste pour l’opéra («La 
Femme sans ombre» de Richard Strauss, mis en scène 
par Robert Wilson à l’Opéra Bastille, «Tristan et Iseult» 
de Richard Wagner, mis en scène par Peter Sellars et Bill 
Viola à l’Opéra Bastille). En tant que chef décorateur, il 
a travaillé au long métrage de Quentin Clausin, «Billion 
Stars Hotel». Avec Vincent Macaigne, il a collaboré pour 
la création de «Friche 22.66», «Requiem ou introduction à 
une journée sans héroïsme», «Idiot!» et «Au moins j’aurai 
laissé un beau cadavre».

© DR
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© DR

KÉLIG
LE BARS
Lumière

Formée à l’ENSAD du TNS à Strasbourg, Kelig Le Bars 
a notamment réalisé des créations lumière pour G.-B. 
Corsetti («Le Festin de Pierre» d’après «Dom Juan» de 
Molière), Christian Gagneron («Un Obus dans le coeur» 
de Wajdi Mouawad, «Le Terrier» de Kafka), Guy-Pierre 
Couleau («Résister»), Julien Fisera («Titus Tartare» 
d’Albert Ostermaier, «Face au mur» de Crimp, «B-mania», 
20 novembre), Olivier Balazuc («Un chapeau de paille 
d’Italie» d’Eugène Labiche), Julia Vidit («Mon cadavre 
sera piégé», montage de texte de Pierre Desproges), 
Christophe Rauck pour «Coeur ardent» d’Ostrovski, 
Vincent Macaigne pour «Requiem 3» et «Idiot!». Elle a 
aussi éclairé des opéras pour la compagnie des Brigands 
(«Barbe bleue» et «Geneviève de Brabant» d’Offenbach) 
et Emmanuelle Cordoliani («Zaïde» de Mozart et 
«L’Italienne» à Alger de Rossini). À la rentrée 2009, elle 
travaille avec Philippe Dorin et Sylviane Fortuny pour leur 
dernière création «Abeille! Habillez-moi de vous!»

DAN
ARTUS
Comédien et assistant à la mise en scène

C’est à l’École du Théâtre National de Bretagne, entre 
1997 et 2000, que Dan Artus se forme à l’Art dramatique 
et reçoit l’enseignement d’artistes de renom, tels Matthias 
Langhoff, Jean-François Sivadier, Claude Régy, Hélène 
Vincent, Jean-Louis Hourdin, Dimitri Lazorko et François 
Verret. En plus de ces figures du théâtre, il rencontre Adel 
Hakim, avec qui il jouera dans «La Toison d’or» à Bishkek 
au Kirghizistan. Enrichi de cette expérience, il additionne 
les projets en collaborant dans «Iphigénie suite et fin», 
de Guillaume Delaveau, «Le Village en flammes» de 
Rainer Werner Fassbinder, «Tracteur» d’Irène Bonnaud, 
«Les Nuits» et «Roberto Zucco» de Bernard-Marie Koltès 
mis en scène par Dimitro Lazorko et «Une jeunesse en 
Allemagne» d’Hélène Vincent. En 2002, il reçoit le prix 
Jeune Talent ADAMI pour «Parole d’acteur» de Xavier 
Deranlot. Son travail avec Vincent Macaigne a débuté avec 
«Requiem 3» (2007-2008). Quatre ans plus tard, il signe 
le texte et la mise en scène du «Peuple d’Icare» (2012), qui 
investit des espaces particuliers, comme des hangars ou 
des cinémas désaffectés.

© DR
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© DR

THIBAULT
LACROIX
Comédien

Entre 1994 et 1997, Thibault Lacroix intègre l’Ecole 
nationale de Chaillot, bénéficiant du savoir d’Abbès 
Zahmani, de Christian Benedetti et de Michel Lopez. 
Lorsqu’il termine ses études, il rentre au Conservatoire 
Supérieur d’Art Dramatique de Paris et est formé par 
Piotr Fomenko, Dominique Valadié et Philippe Adrien. Il 
joue dans nombre de pièces, dont «Cyrano de Bergerac» 
d’Edmond Rostand, «Histoire du soldat» de Charles-
Ferdinand Ramuz et Igor Stravinsky, «Van Gogh Le 
Suicidé» d’Antonin Artaud, «Ciel ouvert à Gettysburg» 
de Frédéric Vossier et «Lucrece Borgia» de Victor Hugo. 
Il travaille avec Vincent Macaigne sur plusieurs de ses 
projets, dont «Friche 22.66», «Requiem 3», «L’Idiot!», 
et sur un de ses films, «Ce qu’il restera de nous», pour 
lequel il reçoit le prix d’interprétation au Festival des 
Buttes Chaumont. Thibault Lacroix a également co-fondé 
une troupe, la «Compagnie des 3 sentiers», constituée de 
musiciens et comédiens, avec qui il a joué entre autres 
dans «Verlaine» et «Le Gars».

SERVANE
DUCORPS
Comédienne

Formée d’abord entre 1998 et 2000 à l’Ecole de Jacques 
Lecoq, l’École Internationale de Théâtre de mouvement, 
Servane Ducorps suit ensuite des cours au Conservatoire 
National Supérieur d’Art Dramatique (CNSAD) entre 
2000 et 2002. Elle fait ses premiers pas sur scène avec, 
entre autres,  «Le Petit ramoneur» de Benjamin Britten 
mis en scène par Cierrapica (1988), «la Nuit d’Irlande» 
de Bruno Bayen monté par Hélène Vincent (1988) ou 
encore «La Princesse d’Elide» de Molière réadapté par 
Annie Noël (1997). Durant son Conservatoire, elle a joué 
dans «Haut Bas Fragile», une mise en scène collective 
tournée en Suisse et en Bretagne (2000-2001), «Une 
noce» de Tchekhov réinterprété par Eveno (2001), «Les 
Mouettes rieuses» (un trio de clown) (2002) ainsi que «La 
Bonne âme du Se-Tchouan» créé par Kehoe et Beauvais 
avec des jeunes des favelas de Récife (2002-2003). Ces 
dernières années, elle a collaboré avec Vincent Macaigne 
pour la première version de «Idiot!» (2009), Cyril Teste 
pour «Reset» (2010), Mikael Serre pour «La Mouette» 
de Tchekhov (2011), Sanja Mitrovic pour «Crash course 
chit chat» (2012), Mikael Serre pour «Les enfants du 
soleil» de Maxim Gorki (2013) et Ludovic Lagarde pour 
«Woyzeck/La Mort de Danton/Leonce et Lena» (2013). 
En plus du théâtre, elle s’est fait un nom au cinéma, dans 
notamment «Où va la nuit» de Martin Provost en 2010, et 
à la radio dans «Lectures de pièces» en 2004.

© DR
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EMMANUEL
MATTE
Comédien

Emmanuel Matte étudie l’art théâtral au Conservatoire 
national de Région d’Amiens, à l’École des Arts du 
Cirque et de la Rue, puis à l’École internationale de 
Théâtre Jacques Lecoq à Paris. Parallèlement, il se forme 
au mime dramatique corporel d’Étienne Decroux, ainsi 
qu’à la danse contemporaine sous les directions de Jean 
Gaudin et de Marc Lawton. Il joue entre autres dans 
«Turandot ou le congrès des blanchisseurs» de Bertolt 
Brecht, mis en scène par Alain Knapp, «Petit Spectacle 
de séquence comique», spectacle d’Alain Blanchard. 
Sous la direction de Vincent Rafis, avec lequel il fonde la 
Compagnie Martin Grissen, il interprète «Exécuteur 14» 
d’Adel Hakim et «Le lion qui rit et la femme en boîte» 
de Denis Lachaud. Ces deux spectacles ont été primés 
dans le cadre du Prix Paris Jeunes Talents de la Mairie de 
Paris. Il crée Le Numéro d’Équilibre d’Edward Bond lors 
du Festival d’Avignon en 2006. Il tourne pendant près de 
trois ans avec «Mon cadavre sera piégé», un monologue 
à partir de l’oeuvre de Pierre Desproges, mis en scène 
par Julia Vidit. Il a travaillé au projet «Le Peuple d’Icare» 
écrit et mis en scène par Dan Artus puis a joué dans 
«Monstre d’humanité», «Homosapiens Bureaucraticus» 
et «Donnez nous notre argent» avec la Compagnie n°8. 
«Idiot! parce que nous aurions du nous aimer» est sa 
quatrième collaboration avec Vincent Macaigne après 
«Au moins j’aurai laissé un beau cadavre», «Requiem ou 
introduction à une journée sans héroïsme» et «Idiot!».

© DR

PAULINE
LORILLARD
Comédienne

Après une formation en Lettres modernes à l’Université 
de Bordeaux, Pauline Lorillard entre au Conservatoire 
National de Région de Bordeaux en 1999, pour ensuite 
intégrer le TNS (École du Théâtre National de Strasbourg) 
en 2001. Cette trilingue – elle parle anglais, allemand 
et russe –, à la voix mezzo soprano, collabore avec des 
metteurs en scène pour le théâtre et des réalisateurs de 
films. En plus des longs métrages pour lesquels elle a 
travaillé, tels «Les Meutes» de Manuel Schapira (2012) 
et «Le sommeil d’Anna Caire» de Raphaëlle Rio (2003), 
elle a joué dans «Les Vagues» de Virginia Woolf, mis 
en scène par Guillaume Vincent (2004), «Le roi Lear 
de Shakespeare» conçu par Claude Duparfait (2004), 
«Brand» d’Henrik Ibsen réinterprété par Stéphane 
Braunschweig (2005), «Idiot!» de Vincent Macaigne 
(2009), «Ciel ouvert à Gettysburg» de Frédéric Rossier 
reexploré par Jean-François Auguste (2012), «Eyolf» de 
Jonathan Chatel d’après Henrik Ibsen (2012) et «La Nuit 
tombe» de Guillaume Vincent (2012).

© DR
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THOMAS
RATHIER
Comédien et vidéo

Formé au Conservatoire National de région de Bordeaux 
et au CNSAD, il a joué sous la direction de Jacques 
Osinski («L’Usine», «Don Juan», «Richard II»), Philippe 
Ulysse («On n’est pas si tranquille»), Christophe Rauck 
(«Getting attention»), Cyril Teste («Ajax et Direct»), 
Marcial di Fonzo Bo («Référecento Salvador Dali»), 
Caroline Marcadé («L’inquiétude»), Georges Aperghis 
(«Autour de Hamlet-machine»), Olivier Py («Au monde 
comme n’y étant pas»), Jean-Peul Rathier («Demain, 
même endroit, même heure et L’homme qui penche» de 
T. Metz) et Frédéric Sonntag («Atomic Alert et Toby»). 
Il a mis en scène «Propriété condamnée» et «Parle-moi 
comme la pluie» de Tennessee Williams. Pour le cinéma 
et la télévision, il a tourné avec Philippe Garel («Sauvage 
innocence») et interprète et co-réalise avec Eric Ménard et 
Nicolas Bridet «La Victoire de Machine», «Le cauchemar 
de Semione Semionovitch» et «Maltonius Olbren». Outre 
son travail de comédien, il travaille aussi en tant que 
vidéaste avec Christophe Rauck («Getting attention» de 
Martin Crimp, «La Vie de Galilée» de Bethold Brecht, 
«Revizor» de Gogol et «L’araignée éternelle»), Cyril 
Teste («Ajax», «Alice in Underground» et «Shot/Direct») 
et Frédéric Sonntag (pour la trilogie «Stars also die»). 
Il collabore avec Vincent Macaigne depuis un certain 
nombre d’années et joue dans «Idiot!», «On aurait aimé 
pouvoir salir le sol, non?» et «Requiem 3».

RODOLPHE
POULAIN
Comédien

Formé au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris (promotion 1999), il a notamment 
suivi les cours de Jacques Lassalle et Stuart Seide. Depuis, 
il a travaillé comme comédien avec Jacques Lassalle 
(«La vie de Galilée» de Bertholt Brecht), Pierre Sarzacq 
(«Gösta Berling» de Selma Lagerlöf), Bérangère Janelle 
(«Le décaméron» de Boccace, «Une soirée chez les Fox» 
de Bérangère Janelle), Guillaume Rannou («J’ai», création 
collective) Klaus Michaël Grüber («Les géants de la 
montagne» de Luigi Pirandello), Sergueï Affanassief («La 
Cerisaie» d’Anton Tchekhov, «Fin de partie» de Samuel 
Beckett), Pascal Larue («En attendant Godot» de Samuel 
Beckett) et Jacques Gouin («L’ours» et «La demande en 
mariage» d’Anton Tchekhov). Avec Vincent Macaigne, il 
a collaboré à «On aurait voulu pouvoir salir le sol, non?», 
«Requiem 3», «Au moins j’aurai laissé un beau cadavre» 
et «En manque».

© DR
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PASCAL
RÉNÉRIC
Comédien

Formé au Conservatoire national supérieur d’Art 
dramatique de Paris dont il sort en 2001, il joue sous la 
direction de Jacques Lasalle dans «L’École des femmes», 
Jean-Pierre Miquel dans «En délicatesse», Cyril Teste 
dans Direct puis «Electronic City», Armando Llamas dans 
«Sextuor Banquet», Gilbert Desveaux dans «Oncle Paul» 
de Jean-Marie Besset, Eugène Durif dans «Les Placebos 
de l’Histoire», Georges Lavaudant dans «Hamlet (un 
songe)» ou encore Philippe Adrien dans «La Mouette». 
Il a également joué au cinéma entre autres dans «Les 
Parrains» réalisé par Frédéric Forestier ou encore «Ma 
femme est une actrice» réalisé par Yvan Attal. Il a déjà 
collaboré avec Vincent Macaigne pour les créations de 
«Friche 22.66», «Idiot!» et «Au moins j’aurai laissé un beau 
cadavre». En 2009-2010, il retrouve Georges Lavaudant 
pour «Roberto Zucco» et «La Tempête» ainsi que Cyril 
Teste pour «Reset». Il joue dans «Phèdre» mis en scène 
par Astrid Bas et «Zoltan» mis en scène par Véronique 
Bellegarde, «Il faut je ne veux pas» d’Alfred de Musset, 
mis en scène par Jean-Marie Besset. En 2011, il joue dans 
«La Mouette» d’Anton Tchekhov mis en scène par Mikaël 
Serre, en 2012 dans «Le Bourgeois gentilhomme» mis en 
scène par Denis Podalydès, en 2013 dans «Manfred» de 
Lord Byron, réinterprété par Georges Lavaudant, et en 
2014 dans «Trafic» de Yoann Thommerel.
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Que raconte «L’Idiot», le roman de Dostoïevski que vous avez librement adapté 
sur scène en 2009 et que vous adaptez à nouveau aujourd’hui?

Dostoïevski avait résumé «L’Idiot» en disant que c’est l’histoire d’un personnage 
sur lequel on pourrait pisser sans s’en rendre compte. Et c’est un très bon résumé. 
Concernant la pièce, elle est structurée en deux parties. Le sujet de la première partie, 
c’est l’espoir. Celui du prince Mychkine, l’Idiot, qui arrive dans une société qu’il ne 
connait pas encore, avec les idéaux d’un jeune homme de vingt ans qui se dit qu’il est 
possible de réussir à s’aimer et de croire les uns en les autres. La deuxième partie se 
déroule vingt ou trente ans plus tard, au moment où tous ces espoirs se sont fracassés. 
Il y a un moment de l’histoire où les choses commencent à dégénérer et où l’Idiot 
décide de partir, laissant ce monde-là se détruire et s’effriter. Quelques années après, il 
revient auréolé de sa réussite, il reprend la parole et se fait écraser, écrabouiller, piétiner 
par l’aigreur des autres. Il revient comme une proie. C’est une sorte de suicide. 

C’est aussi une œuvre qui traite de l’idéal de naïveté…

En tout cas, c’est une oeuvre qui dit: attention, si on est cynique, on coule. Ce qui est 
superbe, c’est que le prince Mychkine n’admet pas le désespoir, même s’il rate. Il rate 
totalement l’amour, il se prend le mur dans la gueule, mais jamais il ne renonce à son 
idéal d’honnêteté. Dostoïevski n’est jamais dans le renoncement. D’ailleurs, on retrouve 
la même puissance chez Tchekhov et chez Strindberg. Strindberg a quand même écrit 
à Bismarck «je vous sauverai d’un éclat de rire». C’est naïf, c’est beau, comme combat.

Notre époque est souvent dénoncée comme étant particulièrement cynique…
Vous avez la sensation que la naïveté est encore plus difficile à défendre 
aujourd’hui? 

Non, je ne crois pas que ce soit un problème contemporain du tout. Je crois que 
c’est une lutte archaïque, un combat récurrent. Si Dostoïevski écrit «L’Idiot», c’est 
qu’on était déjà cynique à son époque. Et puis, de toute façon, je n’aime pas l’idée de 
dénoncer quelque chose de contemporain. Je n’y crois absolument pas. Je n’aime pas 
l’idée d’accuser puisqu’en moi-même coexistent une part complètement souillée et une 
autre complètement pure. Et parfois, mon endroit de pureté me pousse à abimer les 
choses au lieu de les embellir. Donc, c’est nécessairement compliqué.

Le texte traite avec ambiguité du combat pour des idéaux. C’est un thème qui 
est récurent dans vos pièces...

Je crois, oui. Au début de «L’Idiot», le prince Mychkine est beau mais sa beauté va 
s’avérer destructrice pour les autres. À force de vouloir défendre un idéal d’honnêteté, 
de naïveté face au monde, il devient presque monstrueux. Il y a l’idée qu’il faut se battre 
mais que dans le principe même du combat réside une sorte de poison.

Pourquoi le combat est-il nécessaire, alors?

Le Prince dit: «Je vous embête parce que je parle trop, mais si je parle pas maintenant, 
ça aura voulu dire que nous, notre génération, on aura vraiment vécu pour rien.» En 
Amérique du Sud, les gens ont l’espoir que leurs enfants soient plus heureux qu’eux-
mêmes. En France, non. Les jeunes pensent qu’ils vont être plus malheureux. Ça 
s’appelle la crise. C’est pas un problème d’argent, c’est un problème d’espoir dans 
l’avenir. C’est pour ça, aussi, que je remonte «L’Idiot».

«L’Idiot» s’ancre dans une société en plein bouleversement idéologique. Quel 
regard porte le prince sur la modernité en train de s’inventer?

Il se bat pour préserver ce qui a été construit de beau auparavant. Il regarde le monde 
qui chavire, tente de stopper le naufrage mais n’y parvient pas du tout. Il y a, de la part 
du prince, le refus de voir advenir un monde nouveau. Donc L’Idiot, d’une certaine 
manière, traite du fanatisme. Dostoïevski décrit l’avènement de la société moderne, 
avec l’arrivée du crédit, du capitalisme, de la machine à vapeur et cette nouveauté 
suscite une sorte d’effroi. L’Idiot est, quelque part, le chant du cygne d’une époque. 
En cela, c’est proche de ce que nous vivons actuellement. Il y a l’idée que ce que l’on a 
construit est en train de couler, la sensation que ce pour quoi on s’est battu est en train 
d’être détruit. Je pense à la sécurité sociale. Je pense à l’idée de «gratuité», à celle de 
«théâtre public» qu’on a tenté de mettre en place après la Seconde Guerre Mondiale.

ENTRETIEN Par Ève Beauvallet     
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«L’idiot» de Dostoïevski est un roman titanesque, avec une foule de 
personnages. Comment s’est déroulée l’adaptation?

Dans un premier temps, j’ai écrit une adaptation assez littéraire du bouquin. Nous 
avons retravaillé cette version au plateau, en improvisant avec les acteurs. Certains 
acteurs parviennent parfois à un endroit qui excède l’improvisation et relève 
pleinement de l’acte d’écriture. Je leur ai aussi demandé de lire le livre en s’amusant 
à respecter les didascalies: chuchoter quand on devait chuchoter et hurler quand ils 
devaient hurler.  Du coup, on hurlait beaucoup parce qu’ils hurlent beaucoup dans le 
livre. Ensuite, j’ai librement écrit une pièce à partir des souvenirs des impros et du 
bouquin. Au final, ça a donné un texte assez précis en écriture. Mais je vais peut-être 
tout réécrire. Je ne sais pas encore. 

Vous êtes susceptible de tout changer au dernier moment? 

C’est ce qui s’est passé sur ma précédente pièce Au moins j’aurais laissé un beau 
cadavre… J’avais dicté à Laure Calamy son monologue de fin deux jours avant la 
première. On avait répété trois mois sur un texte que l’on n’a finalement pas gardé, 
alors on pourrait se dire que c’est du gâchis, que ça n’a servi à rien. Mais au contraire, 
ces trois mois avaient servi à avoir l’idée de tout couper! Mais je n’ai pas vraiment de 
méthode ou de théorie. J’écris souvent en direct du plateau, dans un échange avec les 
comédiens. Je «sur-répète» et «sur-écrit». J’aime aussi retravailler les spectacles entre 
la première représentation et la dernière. Ça dépend...

Une des spécificités du jeu des acteurs, dans la première version de «L’Idiot», 
c’était le hurlement quasi-continuel. Mais un hurlement qui ménageait divers 
registres d’émotions…

Moi, je ne considère pas qu’ils hurlent. Ils parlent pour être entendus. Si on est très 
sincère dans sa parole, ça nous pousse à lever la voix. Non, ils n’hurlent pas tant que 
ça… En fait, c’est très réaliste. Si les gens vivaient les mêmes choses que les personnages 
de «L’Idiot», je ne suis même pas sûr qu’ils ne deviennent pas plus fous. Imaginez, par 
exemple, que vous soyez dans une maison qui brûle: c’est impossible de rester calme. 
Leur cri, c’est de la survie. C’est parce qu’ils ont encore l’espoir d’être entendus. La sur-
énergie sur laquelle on a travaillé, ce n’est pas pour faire un spectacle un peu « jeune », 
ou « à la mode » (d’ailleurs je n’ai aucun problème avec la mode), c’est pour qu’on 
entende un dixième ou même dix secondes de notre pensée. C’est pour dire qu’on a 
été vivant, qu’on a existé ici et maintenant, à cette époque-là. Pour que l’on sache que 
l’on a pris la parole. Mon spectacle n’arrive pas à la cheville de la violence du roman de 
Dostoïevski. C’est un roman d’une violence inouïe. 

Pour quelle raison reprenez vous cette pièce?

La création de «L’Idiot», en 2009, a été un moment fondamental dans notre parcours. 
La reprendre aujourd’hui, avec ce que je pense de la France, ça me plaît beaucoup parce 
que c’est une oeuvre qui parle de démesure, d’espoir, de persévérance. J’avais aussi 
l’envie de réentendre le jeune homme que j’ai pu être en montant «L’Idiot». On crée des 
oeuvres en partie pour se parler à soi même, pour se mouvoir intimement. Reprendre 
cette pièce aujourd’hui, c’est se remémorer où on en était, les acteurs et moi même il y 
a six ans, ce pour quoi on s’est battu. C’est une manière de se réécouter donc c’est un 
projet très intime. Et je considère que c’est plus dangereux de le reprendre que de partir 
sur une nouvelle création. Je tiens énormément à ce texte, j’ai convaincu tout le monde, 
au forceps, de le reprendre! Pour moi, c’est une sorte de manifeste.

Vous avez déjà pensé l’adapter au cinéma ?

Oui, j’aimerais bien le faire. C’est un beau texte pour le cinéma.
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EXTRAITS DE PRESSE 
POUR «IDIOT!» 
(2009) (PREMIÈRE 
VERSION)

Hystérique, graphique, extrême mais foutrement 
euphorisant pour peu qu’on se laisse porter par son 
énergie démentielle, «Idiot!» revisite la violence de 
Dostoïevski tout en assénant un grand coup de pompe 
dans le train du théâtre français.
FRANÇOIS CAU, «LE PETIT BULLETIN»

Au milieu des flots de mousse qui envahissent et 
décorent le plateau, et sous les paillettes dorées qui 
transforment Mychkine en boule à facettes, cette fête 
du désespoir parvient à trouver l’accord parfait avec les 
lucidités tourmentées de Fédor Dostoïevski. L’ultime 
coup de chapeau revient aux acteurs, tous idiots à leur 
manière, qui, se donnant corps et âme, démontrent avec 
élégance que l’outrage peut être le dernier retranchement 
où se cache le plus sincère des hommages.
PATRICK SOURD, «LES INROCKUPTIBLES»

Vite, c’est la dernière semaine. Comment prendre 
l’énorme et foisonnant – et l’un des plus beaux – roman 
de Dostoïevski pour en faire un spectacle de théâtre? Je 
n’en sais rien, mais Vincent Macaigne l’a fait, et c’est 
tout le roman qui vous explose à la tête pendant la 
représentation. Plus encore, il y a là des éclats de tout 
Dostoïevski. C’est à peine croyable. C’est brutal, c’est 
chaotique, et j’ai retrouvé, avec la stupéfaction de les 
contempler représentés sur une scène, tout le trouble, 
le grotesque, l’excessif, le sublime, la méchanceté, la 
culpabilité, l’inquiétant christianisme, bref, tous les 
violents ingrédients de la marmite dostoïevskienne. On 
y voit passer sa folie de « Grand-Russe », son mépris de 
l’Europe occidentale et de la France, on y voit passer tous 
les monstres qui prospèrent dans les névroses du grand 
Fiodor. L’énergie déployée par les comédiens est folle, 
elle aussi, et l’on a parfois mal pour eux, mais ils servent 
avec une bravoure admirable cette entreprise insensée, 
heureusement parcourue par un humour efficace. Le 
spectacle pourrait être sous-titré Tentative de visite 
guidée dans le crâne de Dostoïevski, auteur de «L’Idiot».
PHILIPPE VAL, «CHARLIE HEBDO»

C’est un spectacle-cri, poussé par des êtres en quête de 
sens et d’amour, et de manière latente une réflexion sur 
l’état du monde. La mise en scène de Vincent Macaigne 
mêle tous les registres: du grotesque au lyrique, du 
tragique à la dérision. Le plateau devient une sorte 
d’«installation» apocalyptique, juxtaposant les images 
les plus disparates, des «pietà» de la Renaissance, à 
des images de Goya, ou à des Mickey gonflables. Tout 
un univers baroque où se cotoient un comédien nu, 
puis habillé en lapin en peluche, et un prince couvert de 
paillettes d’or. La poésie et Disneyland. Les comédiens 
jettent leur texte comme s’ils le crachaient avec rage, la 
musique hardcore monte jusqu’à l’insupportable, mais 
l’ensemble a de l’invention, de la force et de l’urgence.
«TÉLÉRAMA»

On peut voir là un essai de théâtre total, poussé à bout 
par des interprètes (…), qui se précipitent tête la première, 
toute honte bue, dans un dynamisme sans frein, peuplant 
ainsi la scène de créatures passionnelles déchaînées dont 
les attitudes et les voix s’impriment durablement dans 
la mémoire du spectateur subjugué, qui peut-être n’en 
demandait pas tant, mais qui, à la fin, en redemande. À 
preuve, en clôture, cette salve d’applaudissements qui 
s’éternise.
JEAN-PIERRE LEONARDINI, «L’HUMANITÉ»
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Il y a autant de trash que de tendresse dans ses spectacles. Ce jeune metteur en 
scène, acteur et réalisateur n’en finit de bousculer les codes

Ce garçon de 35 ans, là, sur un trottoir, à 11 heures du soir, qui parle, parle, parle, son 
téléphone vissé à l’oreille, sa main libre caressant une calvitie naissante, ce pourrait être 
n’importe quel garçon d’aujourd’hui, une nuit d’avril, près de la place de la République, 
à Paris. Mais c’est Vincent Macaigne, tout juste sorti d’un appartement où il monte 
deux films en même temps, travaillant comme un damné, courant après le temps, tel 
Woyzeck, le personnage de Büchner à qui sa frénésie fait penser.

Deux jours plus tard, il s’attablera, à l’heure du déjeuner, à une terrasse le long du canal 
Saint-Martin. Là encore, il parlera, parlera, parlera, parce qu’il lui faut s’expliquer, dire 
ce qu’il a en tête, s’énerver contre ce qui ne va pas, s’enthousiasmer pour le reste et se 
fatiguer, oui, se fatiguer, comme il l’a écrit un jour de 2013 à Cologne, dans un long SMS 
aux Cahiers du cinéma : «Se fatiguer pour rien. Juste pour dire nous avons vécu en ce 
temps. Et en ce temps nous étions ainsi.»

Rien ne définit mieux Vincent Macaigne que ces mots. Ils contiennent toute son 
histoire, racontée en long et en large quand il s’est retrouvé en première ligne, au 
Festival de Cannes, en 2013, avec trois films dans lesquels il jouait : «La Fille du 14 
juillet», d’Antonin Peretjatko, «2 automnes 3 hivers», de Sébastien Betbeder, et «La 
Bataille de Solférino», de Justine Triet.

« L’arrache » et « le trash »

Jusqu’alors, Vincent Macaigne appartenait surtout au monde du théâtre, où son talent 
de metteur en scène avait éclaté, avec «Au moins j’aurai laissé un beau cadavre», une 
adaptation fracassante d’«Hamlet» qui avait mis sans dessus dessous le public et la critique 
au Festival d’Avignon en 2011. En 2009, il y avait eu un «Idiot» tout aussi fracassant, inspiré 
par Dostoïevski. Après cette mise en scène, Vincent Macaigne a eu un accident vasculaire 
cérébral. Quand il est sorti de l’hôpital, Arthur Nauzyciel lui a proposé de venir en résidence 
à Orléans, où il dirige le Centre dramatique national. «Il y avait les acteurs d’Hamlet. J’ai pris 
une caméra, et on a tourné dans la maison qu’on nous avait prêtée.» C’est comme ça, «à 
l’arrache» et en deux semaines, qu’est né le premier court-métrage de Vincent Macaigne, «Ce 
qu’il restera de nous».

Le second court-métrage n’a pas encore de titre. Lui aussi a été tourné vite, sans argent, 
avec les amis. Il parlera de la France, c’est tout ce que l’on en sait pour le moment. 
C’est l’un des deux films que Vincent Macaigne est en train de monter. L’autre est une 
commande de la Comédie-Française et d’Arte, qui ont proposé à des réalisateurs de 
reprendre la pièce et la distribution d’un spectacle du Français et d’en faire un film, en 
respectant des règles strictes: autorisation de couper le texte, mais pas de le modifier, 
tournage en deux semaines au maximum, dans un décor naturel.

Vincent Macaigne a travaillé avec les comédiens qui avaient joué «Dom Juan», de 
Molière, sous la direction de Jean-Pierre Vincent. Il les a mis dans la rue, à Paris. «Ça 
va être trash», prévient-il. On peut lui faire confiance. «L’arrache» et «le trash» sont 
ses marques de fabrique. Mais pas seulement : il y a autant d’élans de tendresse que 
de flots d’hémoglobine dans ses spectacles, qui toujours creusent l’humain comme on 
creuse une terre, ici et maintenant.

VINCENT MACAIGNE, 
DYNAMITE THÉÂTRALE  	
«Le Monde»
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Mais la renommée est ainsi faite qu’elle se joue des réalités. Il fallait un provocateur 
dans le paysage, Vincent Macaigne l’est devenu. Il s’en défend : «Je n’aime ni la 
provocation ni le cynisme. A travers mes spectacles et mes films, j’ai juste envie de faire 
entendre une parole qui est la mienne. De laisser une trace, en somme.»

On pourrait ajouter : et de se faire oublier. Car Vincent Macaigne en a assez qu’on 
s’attarde sur son enfance compliquée, à Paris, entre un père français et une mère 
iranienne très politisée, issue d’une famille qui a payé le tribut du combat pour la 
liberté en Iran. «C’est vrai qu’il y a eu beaucoup de morts, dans cette famille. Moi, je le 
vivais de loin, d’une manière fantasmée. Il y avait une contradiction entre l’enfant que 
j’étais, grandissant en France, et ce qui se passait en Iran. C’était une lutte tragique, 
mais je crois que chacun, quelle que soit son histoire, en vit une. Ça n’explique pas la 
soi-disant violence de mes spectacles. Mais c’est peut-être pour ça que mes spectacles 
parlent de : qu’est-ce que l’espoir ? Qu’est-ce que se salir ?»

Ne pas s’empêcher

Même chose pour la maladie, que Vincent Macaigne entend remettre à sa place. 
«Depuis toujours, j’ai des problèmes de santé. Mais ce n’est pas important. La maladie 
n’apporte rien.» Voilà qui clôt le chapitre, et laisse le champ libre à ce qui habite et qui 
obsède Vincent Macaigne depuis qu’il est sorti du Conservatoire national supérieur 
d’art dramatique de Paris : jouer, écrire, mettre en scène, réaliser. «Faire», c’est son 
mot. On l’entend à chaque phrase, et il faut le prendre comme une injonction : ne pas 
s’empêcher. Vivre. Aller à Rio de Janeiro pour adapter Les Trois Sœurs, de Tchekhov, 
dans le hangar désaffecté d’une favela, comme ce fut le cas en 2012 : «On savait que le 
hangar serait détruit pour construire les bâtiments des Jeux olympiques. J’ai pu faire ce 
que je voulais, des trous dans le plafond, des mares d’eau… En France, c’est compliqué, 
parce que les directeurs de théâtre ont toujours peur que j’abîme leurs salles.»

Pour «La Montagne magique», son grand projet du moment, Vincent Macaigne rêve que 
les spectateurs sortent du théâtre, au cours de la représentation, et partent en bus dans 
les rues, comme les malades du roman de Thomas Mann s’échappent du sanatorium, 
pour aller dans les vallées… Elle sera créée en 2015, «cette Montagne magique» tant 
attendue.

D’ici là, Vincent Macaigne, qu’on verra en novembre dans «Eden», le film de Mia 
Hansen-Love, va reprendre sa mise en scène de «L’Idiot», d’après Dostoïevski. Ou 
plutôt, la recréer, à Vidy-Lausanne, puis à Paris, à l’automne. «C’est comme mes 
films : l’important est que L’Idiot existe. Qu’il se fasse. Même si c’est un énorme mur, 
impossible à grimper, au moins on montrera à tout le monde qu’il existe, ce mur. S’il le 
faut, on se le prendra dans la gueule. Mais on ne va pas le contourner.»

BRIGITTE SALINO, «LE MONDE», 29.6.2014

© Leo-Paul Ridet pour Le Monde
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LES INROCKS			 
(EXTRAITS DE L’ENTRETIEN)
Nouvel homme fort du jeune cinéma français, Vincent Macaigne explose dans 
“Tonnerre”, le premier long métrage de Guillaume Brac.

C’est sans aucun doute l’homme du moment : depuis six mois, Vincent Macaigne – 
venu du théâtre où il est considéré comme l’un des metteurs en scène les plus doués 
de sa génération – enchaîne les rôles avec une facilité déconcertante. On l’a d’abord vu 
en chef de bande allumé dans La Fille du 14 Juillet d’Antonin Peretjatko. Puis en jeune 
père au bord de la crise de nerfs dans La Bataille de Solférino de Justine Triet, à côté de 
ses pompes dans 2 automnes 3 hivers de Sébastien Betbeder, et désormais du tonnerre 
dans Tonnerre, le premier long de son acolyte Guillaume Brac. Un Brac qui le filme 
mieux que quiconque, et qui l’avait d’ailleurs véritablement révélé à la caméra dans un 
court (Le Naufragé) et un moyen (Un monde sans femmes) remarqués.

Dans Tonnerre, le jeune acteur, 35 ans, joue le rôle d’un musicien un poil paumé venu 
se ressourcer dans son village natal, auprès de son père – interprété par un Bernard 
Menez qui paraît avoir été téléporté de chez Jacques Rozier, trente ans après. Loin de 
Paris, dans un bled de Bourgogne frigorifié qui pourrait évoquer le Fargo des frères 
Coen, Macaigne dévoile une facette de son jeu nettement plus animale. Il s’impose 
ici, quasi définitivement, comme le corps funambule et impatient d’un jeune cinéma 
français en pleine effervescence.

On t’a beaucoup vu au cinéma cette année. Tu sembles au centre d’une galaxie 
de jeunes cinéastes français. Comment se sont faites ces connexions ?

Vincent Macaigne - Tout est parti de Guillaume Brac, qui m’a proposé de tourner 
dans Le Naufragé puis Un monde sans femmes. Mais je ne me sens pas du tout au 
centre. Disons qu’il y a plein de gens au centre, certains moins visibles comme Damien 
Maestraggi, qui a monté à la fois le film de Guillaume Brac et celui de Justine Triet ( La 
Bataille de Solférino - ndlr), Tom Harari le chef-op… Effectivement, entre les films que 
je tourne comme acteur, il y a des connexions, on peut parler de bande… Mais c’est pas 
nouveau, les bandes, dans le cinéma français. Hier soir, je me suis retrouvé dans une 
boîte du VIe arrondissement, le Montana. Eh bien là, il y avait Jean Dujardin, Gilles 
Lellouche, Nicolas Bedos… Je me suis dit : “Tiens, ils sont comme nous, ils se voient 
tout le temps, ils se regroupent aux mêmes endroits. C’est une bande.” Sauf que nous, 
on se voit dans des troquets à Belleville, et eux au Montana.

Mais tous ces films, La Fille du 14 Juillet, La Bataille de Solférino, Tonnerre, 2 
automnes 3 hivers, ne sont-ils pas porteurs d’une perception du monde un peu 
générationnelle ?

Je dirais plutôt qu’ils sont porteurs d’une façon particulière de faire. Ils se tournent avant 
même que ce soit possible de les tourner. Rien n’est financé, on ne sait pas comment on 
va boucler la production, mais on se lance. Ils se font comme on prend la parole dans 
une conversation, alors qu’on ne vous l’a pas donnée. Mais tout ça avec une très grande 
légèreté. Cette façon de faire, à l’arrache, n’a pas forcément vocation à durer. Virgil 
Vernier (réalisateur d’Orléans, acteur dans La Bataille de Solférino - ndlr) va bientôt 
réaliser un film plus confortablement produit. Mais disons que le surgissement de ces 
films, faits dans des conditions assez aventureuses, correspondait bien à un moment.

Entre vous, il y a quelque chose d’autre en commun : la façon dont vous vous 
êtes emparés des réseaux sociaux. Sur Facebook, on peut voir l’architecture de 
cette jeune scène du cinéma français.

Oui, c’est vrai. Ça marche aussi pour mon théâtre. Mes premiers spectacles ont attiré 
des gens grâce aux spectateurs qui postaient des photos sur leur page, avant même que 
la presse n’écrive une ligne. Sur La Bataille de Solférino aussi, ça a beaucoup tweeté, 
commenté, partagé… Pareil sur La Fille du 14 Juillet… Et ce ne sont pas seulement les 
prods qui animent ça, mais aussi bien les acteurs, l’équipe… Cela dit, je viens de tourner 
Eden, de Mia Hansen-Løve, et un jour, au déjeuner, des personnes de la distribution 
nous ont demandé d’arrêter de poster des photos du tournage sur nos pages. Parce 
qu’ils veulent contrôler la com. Cette façon de faire ne plaît pas à tout le monde.

© Pier Marco Tacca
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Depuis ton Hamlet présenté à Avignon en 2011 (Au moins j’aurais laissé un 
beau cadavre), tu as un peu délaissé le théâtre pour le cinéma…

Ça n’est pas si vrai que ça. J’ai monté un spectacle au Brésil, une expérience incroyable. 
Mais, par ailleurs, j’ai pu éprouver une sorte de fatigue, ou de lassitude. Au théâtre, j’ai 
pu avoir le sentiment de trouver quelque chose et puis, ensuite, j’ai eu l’impression en 
allant voir les pièces des autres, que ces choses étaient partout…

On a le sentiment que tu aimes regrouper les gens autour de toi.

Je n’ai pas de vision sectorisée de tout ça, en effet. J’aime bien voir un stagiaire sur 
un tournage et me dire que ça serait bien qu’il participe. Je n’aime pas qu’il y ait des 
catégories, même si, au final, pour que ça fonctionne, il faut que ça s’organise. J’aime 
quand tout le monde se met au travail, quand on fait les choses ensemble. J’ai le 
sentiment que c’est ce qui se passe dans les films dans lesquels je tourne. Ce sont des 
luttes assez saines.

Tu as le sentiment d’être à un moment de ta carrière où tu accumules des rôles 
marquants, un peu comme Dewaere ou Depardieu dans les années 70 ?

Bah, moi j’ai presque rien fait pour l’instant. Depardieu, c’est un des plus grands 
acteurs français. Il est génial chez Truffaut, dans Loulou de Pialat. En général, les 
acteurs français se laissent filmer. Lui, il prend le rythme du film, il est le film, tout 
simplement. C’est un relais avec la réalisation. Il va à la guerre pour le film. Il se bat. 
Moi aussi d’ailleurs j’ai le sentiment de me battre pour Justine Triet, Antonin Peretjatko, 
Guillaume Brac.

Tu t’intéresses au cinéma de Judd Apatow, à la famille qui l’entoure, Seth 
Rogen, Jonah Hill ?

Oui, c’est génial. Guillaume s’en inspire beaucoup…

L’une des problématiques d’Apatow consiste à se demander à quel moment on 
devient réellement un adulte.

C’est une question que l’on se pose tous dans la bande. La question, c’est de savoir à 
quel moment le monde nous appartient. Pour le moment, le monde ne nous appartient 
pas, il faut arracher le monde. Il faut le faire au cinéma, au théâtre surtout. A Paris, 
c’est un problème, les choses ne changent pas. En France, on nous dit quand même la 
plupart du temps qu’il faut “préserver le patrimoine”. Alors qu’il faut jouer avec, il faut 
se battre un minimum pour que les choses évoluent. Après, je n’ai pas la solution, c’est 
ça qui m’énerve. La fin programmée, c’est La Montagne magique de Thomas Mann : 
l’Europe qui meurt petit à petit. Par exemple, en France, j’ai parfois le sentiment qu’on 
est en train de débattre de notre propre mort. C’est effrayant. A l’inverse, j’ai joué au 
Brésil, là-bas les gens sont extrêmement vivants. Nous, quand on fait la fête, on croit 
faire la fête : alors qu’en Amérique du Sud, quand ils font la fête, ils la font vraiment. Et 
les gens ont encore le sentiment que leurs enfants pourront être plus heureux qu’eux 
ne l’ont été…

C’est une idée qui apparaît dans les films dans lesquels tu tournes…

On est percutés par ça, c’est une évidence. Beaucoup de gens en souffrent. Il y a un 
truc violent qui monte en France, un truc un peu confus. Je sens aussi qu’on en veut 
aux gens libres d’être libres. Il y a un truc zarbi qui monte, beaucoup d’aigreur. Je lis 
Dostoïevski en ce moment et il parle de ça. Il faut le relire, c’est important. Dostoïevski 
dit que ça devient inquiétant quand l’aigreur devient plus forte que la pensée, et que 
les intellectuels baissent les bras, ou ne s’en aperçoivent pas, tout simplement. On a 
tendance à perdre certains codes en ce moment, je trouve, certains réflexes, et ça c’est 
dangereux. Il faut recréer des lieux, des enthousiasmes, des envies.

PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-MARC LALANNE ET PIERRE SIANKOWSKI

À PROPOS DE «TONERRE» DE GUILLAUME BRAC, «LES INROCKUPTIBLES», 2.2.2014
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